A máquina dos sonhos de Brion Gysin e Ian Sommerville
Sonhos não comece quando adormecermos. Eles já estão se formando, logo abaixo do nível de atenção, como padrões e não como imagens. Mais como ritmos do que narrativas. Sob certas condições, tornam-se visíveis. Eles não precisam ser inventados, apenas ativados. A luz pode fazer isso. Não é luz constante, mas cintilação. Do tipo em que você não se concentra diretamente. Passa pelas pálpebras fechadas e muda a percepção de ver para fora para perceber o que já está acontecendo por dentro, revelando que a capacidade de produzir imagens já existe.
No início da década de 1960, o pintor e escritor Brion Gysin e o matemático Ian Sommerville começaram a trabalhar com esta ideia sem realmente enquadrá-la como representação. Neste momento, ambos se movem dentro da mesma rede frouxa de William S. Burroughs, entre Paris e Londres, onde a linguagem, a autoria e a percepção já estão a ser desmanteladas através de experiências como o cut-up. Eles não estão tentando produzir imagens, mas criar as condições para que elas aconteçam. Daí surge a Dreamachine, muitas vezes descrita como a primeira obra de arte destinada a ser vivenciada com os olhos fechados. Uma configuração simples, um cilindro com recortes girando sobre um toca-discos fonográfico e em torno de uma fonte de luz, quebrando-a em pulsos. Sente-se na frente dele, feche os olhos e algo muda. A luz não desaparece, mas é reorganizada de uma forma que primeiro se torna ritmo, depois algo mais próximo de um sinal, e então os padrões começam a tomar forma. A máquina não cria imagens, ela expõe o que já fazemos.
Cerca de oito a treze pulsos por segundo, a frequência se alinha com o estado alfa do cérebro, aquela zona intermediária onde você não está totalmente focado, mas também não está à deriva. O corpo permanece imóvel, mas a percepção começa a se mover. O que surge não é memória e nem exatamente alucinação. Mais como uma geometria que continua se formando e se dissolvendo ao mesmo tempo. Grades, espirais, ondas, estruturas repetidas que parecem familiares sem apontar para nada específico.
Brion Gysin, William S. Burroughs e a Dreamachine por Charles Gatewood, Londres, 1972 | imagem via Von Bartha
CORTANDO A LUZ, TEMPO DO CÉREBRO
Alguns anos antes, o neurocientista W. Gray Walter já havia demonstrado que a estimulação luminosa rítmica pode sincronizar a atividade cerebral, um fenômeno mais tarde descrito como condução fótica. Os padrões eléctricos no cérebro começam a alinhar-se com impulsos externos, não apenas no córtex visual, mas através de redes neurais mais amplas. A Dreamachine opera diretamente dentro deste espaço.
Há aqui um paralelo com a técnica de corte desenvolvida por Gysin e Burroughs. O texto é fragmentado, reorganizado e remontado em sequências que interrompem o significado linear. A Dreamachine aplica uma lógica semelhante à própria percepção. A luz é cortada em intervalos, a continuidade é quebrada e nessa lacuna aparece uma ordem diferente. Algo que parece menos construído do que descoberto.
Flicker, nesse sentido, não é novo. A luz do fogo já carregava esta propriedade. Repetitivo, instável, nunca idêntico. Pessoas sentadas ao redor de uma chama, entrando em estados que oscilam entre a atenção e a deriva. Ritual, transe, percepção pré-cinemática. Dispositivos como o zootrópio formalizam essa interrupção do movimento, enquanto os primeiros filmes se baseiam na mesma alternância entre luz e escuridão para construir a continuidade.
Brion Gysin (1916, Royaume-Uni – 1986, França) Dreamachine | © Cidade de Paris | Crédito da imagem: Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. GrandPalaisRmn | Ref. imagem: 4N05062 | Imagem de difusão: GrandPalaisRmnFoto
mudanças na criação de imagens no corpo
A invenção de Brion Gysin e Ian Sommerville parece quase um retorno disfarçado de um dispositivo baseado em uma tecnologia pré-digital que se comporta como um protótipo para algo muito posterior. Em meados do século 20, a cintilação reaparece no filme experimental. Artistas como Tony Conrad e Paul Sharits reduzem o cinema a pulsos de luz e cor, levando a percepção ao seu limite. A tela deixa de funcionar como janela e passa a ser um campo ativo. No caso da Dreamachine, a cintilação dissolve a ilusão do mundo externo em vez de construí-la, empurrando a atenção para dentro.
O corpo não está recebendo imagens, mas gerando-as ativamente. A retina, o nervo óptico e o córtex participam de um ciclo de feedback onde o estímulo e a percepção se confundem. Feche os olhos e a imagem se deslocará. A Dreamachine simplesmente amplifica essa condição, tornando visível o que geralmente é sutil demais para ser percebido. Sugere que a visão nunca é passiva, mas sempre uma construção ativa, continuamente montada a partir de fragmentos, ritmos, lacunas.
William Burroughs e Brion Gysin, The Dreamachine Installation view von Bartha, Basel, 2019 | imagem via Von Bartha
sinaliza para dentro, percepção para fora: de mostrar a gerar
Esta lógica estende-se a instalações imersivas, câmaras baseadas em luz e campos sonoros que pretendem cercar em vez de representar. A ênfase muda de mostrar uma imagem para definir as condições para que ela apareça. Paralelamente, a inteligência artificial gera imagens não a partir da observação direta, mas a partir de padrões em dados, montando imagens através de relações entre fragmentos. Entrada de sinais, saída de imagens. Estruturalmente, isso não é totalmente diferente de como o cérebro responde à oscilação. Em ambos os casos, não existe uma imagem fixa esperando para ser revelada, apenas um processo que a produz quando ativado. Ao mesmo tempo, o mecanismo aqui permanece simples. Uma forma rotativa, uma fonte de luz, uma frequência específica. Sem interface, sem conteúdo armazenado. O que sugere é menos sobre o objecto em si e mais sobre uma forma de pensar que as imagens podem não pertencer a superfícies, mas a condições e que a percepção pode ser moldada tanto pelo tempo e pelo ritmo como pelo conteúdo, actuando como um modelo inicial de como as imagens continuam a surgir hoje.
Brion Gysin (1916, Royaume-Uni – 1986, França) Dreamachine | © Cidade de Paris | Crédito da imagem: Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. GrandPalaisRmn | Ref. imagem: 4N05060 | Imagem de difusão: GrandPalaisRmnPhoto
Brion Gysin e William S. Burroughs, Observando a máquina de sonhos, 1979 | © VG Bild-Kunst, Bona; foto © ZKM | Centro de Arte e Mídia Karlsruhe, foto: ONUK
William Burroughs e Brion Gysin, The Dreamachine Installation view von Bartha, Basel, 2019 | imagem via Von Bartha
William Burroughs e Brion Gysin, The Dreamachine Installation view von Bartha, Basel, 2019 | imagem via Von Bartha
Brion Gysin (1916, Royaume-Uni – 1986, França) Dreamachine | © Cidade de Paris | Crédito da imagem: Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. GrandPalaisRmn | Ref. imagem: 4N05061 | Imagem de difusão: GrandPalaisRmnPhoto
Sem título, 1961 Sem título (Dreammachine Interior), 1979 Sem título, 1962 Vue de l’exposition Brion Gysin: Dream Machine, 16 de outubro – 28 de novembro de 2010, Institut d’art contemporain, Villeurbanne/Rhône-Alpes. © Blaise Adilon
Este artigo faz parte do capítulo Dreams in Motion do designboom, explorando o que acontece quando tratamos nossos sonhos e devaneios como um ensaio ativo e radical para realidades materiais iminentes. Explore mais histórias relacionadas aqui.
