utopias de arquitetura: superstudio

16 de março de 2026

a grade que engoliu o mundo

Em 1969, um apocalipse apareceu nas revistas de arquitetura. Uma grade branca imaculada desliza por Manhattan, desliza sobre desertos, repousa sobre penhascos, estende-se pelos oceanos. A estrutura infinita simplesmente continua ignorando o que está ao seu redor. Este foi The Continuous Monument, possivelmente o projeto mais icônico do coletivo italiano Superstudio. À primeira vista, assemelha-se ao derradeiro sonho modernista, uma infra-estrutura infinita em total ordem, o planeta redesenhado como um sistema arquitectónico único.

Fundado por Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo di Francia, e posteriormente acompanhado por Gian Piero Frassinelli, Alessandro e Roberto Magris e Alessandro Poli, o Superstudio construiu uma visão tão geometricamente perfeita que revela algo perturbador. Se a arquitectura perseguir a racionalidade absoluta e o design total, o resultado poderá não ser a libertação, mas sim a uniformidade. O Monumento Contínuo se estende por toda a Terra como um espelho voltado para o próprio modernismo.

Para o colectivo, a utopia não era um lugar à espera algures no futuro, mas uma forma de pensar. Ao construir cenários extremos, o Superstudio pôde examinar as ambições e contradições da arquitetura moderna. Olhando para os projetos radicais dos arquitetos, designboom rastreia como a especulação utópica tornou-se uma ferramenta para questionar a arquitetura. Para compreender como esta imagem remodelou o pensamento arquitectónico, temos de regressar a Florença no final dos anos 1960, onde um grupo de jovens designers começou a transformar a utopia em crítica.

Deserto do Arizona, 1969 | imagem via Centro Pompidou

a faísca: superarchitettura, 1966

A história começa em Florença em 1966, quando uma equipe de arquitetos, incluindo Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo di Francia, formou o Superstudio. O seu surgimento coincidiu com um momento em que a arquitectura perdia a sua certeza. As décadas do pós-guerra celebraram o progresso através de novas cidades, megaestruturas e otimismo tecnológico. No entanto, o final da década de 1960 introduziu atrito. As revoltas estudantis, a agitação política e as contradições da sociedade de consumo expuseram fissuras na narrativa modernista.

Antes da grelha global e das fotomontagens que envolveram o planeta, um grupo de jovens designers florentinos organizou a exposição Superarchitettura em Pistoia, a uma curta viagem de comboio de Florença. Organizada pela Superstudio em conjunto com a Archizoom Associati, a mostra contou com salas repletas de móveis de cores vivas, gráficos pop, formas exageradas e slogans irônicos. As lâmpadas lembravam objetos esculturais e os móveis incluíam materiais kitsch e artificiais. A arquitetura se comportou como a cultura pop.

O manifesto da exposição proclamou que a Superarquitetura é a arquitetura da superprodução, do superconsumo, da superindução ao consumo. Os designers participantes exageraram a cultura de consumo até se tornar absurda.

A Superarchitettura lançou o que logo seria chamado de Arquitetura Radical, coletivos italianos que experimentavam design especulativo, teoria crítica e narrativa visual. Os projetos posteriores do Superstudio podem parecer austeros e filosóficos, mas nascem do mesmo impulso radical que animou a Superarchitettura, de uma forte vontade de expor a maquinaria ideológica por trás do design.

Superstudio, The Continuous Monument, Nova York, 1969 | imagem via MAXXI

o paradoxo do design total

Em toda a Europa e no Japão, os arquitectos faziam experiências com futuros especulativos. Grupos como o Archigram imaginaram megacidades plug-in, enquanto o Movimento do Metabolismo propôs cidades que pudessem crescer como organismos vivos. O Superstudio seguiu em outra direção, utilizando principalmente fotomontagens, manifestos, filmes e narrativas especulativas. A arquitetura tornou-se um meio de crítica, com o objetivo de revelar os absurdos do presente através de uma estética futurista.

O Monumento Contínuo é uma grade perfeitamente modular que envolve a Terra, transformando todas as geografias na mesma superfície neutra. Montanhas, rios, cidades históricas e desertos dissolvem-se sob a mesma estrutura infinita. Numa fotomontagem, o monumento desliza por uma costa rochosa. Noutra, paira sobre Manhattan como um horizonte espelhado.

O Superstudio exagerou a lógica do modernismo até desmoronar sob seu próprio peso. Se a arquitetura acredita que pode organizar racionalmente o mundo, então por que parar nas cidades? Por que não projetar o planeta inteiro? A equipe propõe uma utopia que se comporta como uma distopia. A rede promete igualdade, eficiência e ordem universal, mas, ao mesmo tempo, apaga a diferença, a história e a cultura, fundindo tudo no mesmo sistema. Mais tarde, Natalini levou a ideia ao seu extremo lógico, sugerindo que se a arquitectura serve apenas para formalizar a sociedade de consumo e as divisões sociais, talvez seja melhor que a arquitectura desapareça completamente.

o Monumento Contínuo é uma grade perfeitamente modular que envolve a Terra | imagem via Cristiano Toraldo Di França

o experimento anti-arquitetura

Se o Monumento Contínuo imagina a arquitetura como uma infraestrutura infinita, o Supersurface imagina o oposto. Desenvolvido entre 1971 e 1972, o projeto propõe um mundo onde a arquitetura se dissolve numa rede invisível. O planeta torna-se uma rede energética contínua, onde a informação, o poder e a comunicação circulam através de uma malha tecnológica oculta. As pessoas movem-se livremente pelas paisagens, formando comunidades temporárias que aparecem e desaparecem como constelações migratórias.

A ideia surgiu no projeto multimídia Five Fundamental Acts, do Superstudio, que explorou os rituais universais da vida: nascimento, educação, amor, cerimônia e morte, por meio de narrativas em que a arquitetura apenas fornece as condições para que a vida se desenvolva.

Em meados da década de 1970, o Superstudio chegou a uma conclusão radical. Se a arquitectura corresse o risco de se tornar um instrumento de consumo e controlo, então os arquitectos deveriam questionar a sua própria disciplina. O colectivo abandonou gradualmente a prática arquitectónica convencional e voltou-se para a teoria, os meios de comunicação e o ensino, introduzindo a ideia de contra-design, uma estratégia onde o design opera contra os seus próprios pressupostos. Fotomontagens, storyboards e narrativas ficcionais tornaram-se instrumentos para examinar o poder, a tecnologia e a organização social. Numa reviravolta curiosa, projectos que nunca foram concebidos para serem construídos tornaram-se algumas das imagens mais influentes da história da arquitectura.

Superstudio, Terza città: New York of Brains, 1971 | imagem via Centro PompidouMNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. GrandPalaisRmn

de cidades ideais a contos de advertência

Embora The Continuous Monument continue sendo a imagem mais reconhecida do Superstudio, foi apenas um capítulo de uma série muito maior de projetos especulativos. Entre os mais notáveis desses experimentos está Doze Cidades Ideais (1971), uma sequência de cenários urbanos especulativos que apresentam doze cidades diferentes operando de acordo com um princípio social rígido. Um é organizado através da igualdade absoluta, outro através do consumo total, outro através do controle tecnológico, todos os desenhos expondo a fronteira entre a ordem utópica e o controle distópico.

Outro projeto do mesmo período é Histogramas de Arquitetura (1969), um conjunto de diagramas abstratos que reduzem a arquitetura a uma simples grade modular. Os edifícios não são mais concebidos como objetos individuais, mas como sistemas expansíveis capazes de se estender infinitamente pelo espaço. Essa linguagem gráfica posteriormente migrou para objetos do cotidiano por meio da série de móveis Quaderna da Superstudio, onde mesas, escrivaninhas e armários são envoltos no mesmo padrão de grade contínua.

Em Doze Contos de Advertência para o Natal (1971), o grupo criou uma série de histórias ilustradas que parecem fábulas arquitetónicas, especulando sobre possíveis futuros moldados pela tecnologia, pelo consumo e pela ideologia, alertando que os sistemas concebidos para melhorar a vida podem facilmente tornar-se mecanismos de controlo.

Positano, 1969 | imagem via Centro PompidouMNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. GrandPalaisRmn

a influência do superestúdio

A imagem da rede global do Superstudio ainda parece contemporânea meio século depois, ecoando as infra-estruturas invisíveis que moldam a vida: redes de dados, sistemas de satélite, cadeias logísticas e plataformas algorítmicas. O Superstudio percebeu cedo esta trajetória e antecipou um futuro onde a arquitetura não poderia mais ser definida por edifícios, mas por redes.

Embora o coletivo tenha construído muito pouco, suas ideias circularam amplamente por exposições, revistas e círculos acadêmicos. As fotomontagens do Monumento Contínuo tornaram-se algumas das imagens mais reconhecidas no discurso arquitetônico. Sua influência se espalhou através de formas de pensar a arquitetura. Um dos arquitetos frequentemente associados a este legado é Rem Koolhaas. Seu fascínio pela arquitetura como narrativa, especulação e análise cultural ecoa a prática do Superstudio. Nos projectos e escritos produzidos com o OMA, a arquitectura torna-se uma ferramenta para examinar sistemas urbanos, infra-estruturas globais e quadros ideológicos, em vez de simplesmente produzir objectos.

Outra figura que absorveu esta atitude especulativa é Steven Holl, cujos primeiros desenhos conceptuais e explorações teóricas tratam a arquitectura como uma investigação poética e filosófica. Da mesma forma, arquitetos como Bjarke Ingels e seu estúdio BIG costumam usar diagramas e narrativas para enquadrar a arquitetura como uma resposta a sistemas sociais mais amplos. De forma mais ampla, o legado do Superstudio pode ser visto no ressurgimento da arquitetura especulativa e do papel. Muitos estúdios contemporâneos exploram cenários fictícios, futuros climáticos ou infraestruturas planetárias através de desenhos, instalações e projetos baseados em pesquisas. Essa linhagem também percorre escolas de arquitetura. Para gerações de estudantes de arquitetura, as colagens do Superstudio sugerem que a arquitetura nem sempre precisa resultar em um edifício. Desenhos, filmes e narrativas especulativas podem operar de forma igualmente poderosa, transformando a arquitetura num meio para questionar os sistemas que moldam a vida quotidiana.

Salvamentos de centros urbanos italianos (Sua Itália), Veneza | imagem via MAXXI

utopia como uma questão

O Superstudio tratou a utopia como uma forma de testar ideias em escala extrema. Suas visões fazem uma pergunta aparentemente simples. O que acontece quando o design se torna total? O que acontece quando a arquitetura consegue organizar muito bem o mundo?

Em seu trabalho, a promessa de ordem absoluta rapidamente começa a parecer desconfortável. A grelha perfeitamente racional do Monumento Contínuo oferece igualdade, eficiência e clareza, mas também sugere um mundo desprovido de diferenças. As paisagens tornam-se intercambiáveis. As cidades perdem suas identidades. A cultura se dissolve em um único sistema universal.

Superstudio entendeu que as visões utópicas muitas vezes escondem um paradoxo. Ambientes perfeitamente organizados podem deixar pouco espaço para espontaneidade, improvisação ou atrito cultural. Neste contexto, os seus projetos funcionam como testes de resistência arquitetónica, empurrando ideias até que as suas consequências ocultas apareçam. Essa estratégia permitiu ao Superstudio transformar a arquitetura em uma lente crítica por meio de seus desenhos, colagens e filmes. As suas utopias não fornecem respostas, mas sugerem que a arquitectura se torna mais poderosa quando expõe os sistemas que já moldam as nossas vidas.

Atos Fundamentais (1971–1973), desenvolvida por Cristiano Toraldo di Francia e Superstudio, é uma série de filmes, storyboards e textos que exploram a relação entre a vida humana e a arquitetura por meio de cinco temas: Vida, Educação, Cerimônia, Amor e Morte | imagem via MAXXI